В тишине заброшенной усадьбы, где ветер гудит в разбитых окнах, Панфилов впервые за многие годы видит Алю — ту самую, без которой его прошлое казалось невозможным. Её лицо всё так же светится тихой грустью; в глазах она хранит пулю воспоминаний о их юности, о дне, когда они покидали родные улицы ради чужих надежд. Здесь, среди ржавых дверей и полусгнивших половиц, оживают все те чувства, что он старался похоронить: страх быть уязвимым, горечь утрат и острое желание вернуться назад.
Но вместе с Алей к нему возвращаются и образы, которые он прятал от самой себя. Он вновь ощущает тяжесть вины перед матерью, чьи последние слова «будь осторожен, сынок» эхом отдаются в сердце при каждом шорохе шагов по гниющему камню. Он вспоминает нарушение клятв, забытые обещания и ту самую ночь, когда одна ошибка разрушила мосты между ним и близкими. И даже эта вина готова была вновь потащить его прочь, к новой бегству — пока до его ушей не доносятся выстрелы.
В залитом лунным светом дворике случается ужас: Аля падает с пробитым сердцем — одна случайная пуля прерывает её жизнь и их шанс на искупление. Панфилов бросается к ней, но понимает, что теперь его бегство бессмысленно: ему задолжали не только родные, но и умершая любовь. Перед ним открывается путь к искуплению — он остаётся и берёт на себя долги живых: обещает отомстить за Алю, защитить её память и помочь тем, кого сам когда-то оставил в беде. Так его возвращение превращается в долгий путь покаяния, на котором каждый шаг — это новый шаг к прощению и последнему шансу загладить вину.
