Пятеро друзей, скованных давней дружбой и общими мечтами, однажды решают, что пора действовать. Они забрасывают учебники и разбираются в подвале панельного дома, где год назад достали старый «Волгу» — выкрашенный в выцветший серый цвет и упрямившийся не заводиться без причуды механиков. Но сегодня мотор рычит, и пятеро молодых людей, каждый со своим характером и талантом, садятся в салон, чтобы найти вора, успевшего вынести из квартиры родителей главного героя восемь миллионов рублей.
Их поиски ведут по закоулкам спальных районов: они опрашивают бомжей у стройплощадки, заглядывают в автомастерские, подслушивают разговоры в подъездах и проверяют камеры видеонаблюдения, снятые на пыльных лужайках. Один из них, программист по призванию, анализирует скачанные ролики; другой, «ловкач на всё руки», умеет вскрывать замки и не боится рискнуть; третий — любитель конспираций — составляет схемы возможного маршрута; четвёртый — бывший спортсмен — проверяет легенды о дворовых «мастерах уворота»; пятый, самый молодой и наивный, крепко держит карту и метит в GPS, чтобы не сбиться с пути.
Ночью «Волга» выезжает на кольцевую. Звуки мотора смешиваются со скрипом подвески, а свет фар выхватывает из темноты силуэты промерзших домов. Когда они, наконец, натыкаются на след вора — заброшенный склад за городом — сердце каждого замирает. Там, за ржавыми воротами, лежат чемоданы с чужими деньгами, которые пахнут не роскошью, а отчаянием и решимостью. В эту минуту друзья понимают: их охота не просто приключение, а настоящее испытание дружбы и смелости — ведь подлинная награда не в найденных миллионах, а в том, что они делают это вместе.
